[indent] соми, я когда-нибудь говорил тебе, что мы оба были желанными у родителей детьми? хотя, думаю, это всегда понятно было: нас всегда любили, а тебя, как младшую, - особенно. ты обожала ложиться между родителями по выходным, всегда отпихивая меня в сторону, и ненавидела, когда я закутывал тебя в простыню и начинал щекотать. ты всегда боялась щекотки, но никогда не боялась неизвестности: ты смеешься ей в лицо, поуже затягивая маленький хвостик, и продолжаешь копаться в песочнице около дома.
[indent] но смерть - это страшно. смерть отбирает, удушает, разбивает, оставляя после себя огромное полосы скорби. ты слишком маленькая, чтобы это понять, а поэтому беспомощно озираешься по сторонам на похоронах отца, не переставая отпускать мою руку и спрашивать, что происходит с мамой. она любила его - гораздо сильнее, чем нас. отца у нас забирает авария, а мать - депрессия и работа, на которой она пропадает, чтобы покрыть оставшиеся после смерти мужа долги.
[indent] мама отходит через пару лет, аккурат под конец моего переходного возраста. мои выходки не нравятся матери, а потому ты становишься любимым ребенком в ее глазах - ты запираешься со мной в нашей комнате и просишь за это прощения, но я не сержусь вовсе. лишь глажу тебя по спутанным волосам и утром перед школой, как всегда, заплетаю тебе косичку. мы с тобой близки - даже слишком, и ты сразу замечаешь, когда я в четырнадцать лет начинаю пропадать на улицах дольше, чем обычно. ты всегда была сообразительной, сом, и когда я впервые пришел домой с неумело скрытыми кровоподтеками и замазанными синяками, ты не задавала лишних вопросов и лишь обрабатывала мои раны. ты до сих пор не знаешь, чем я занимался тогда: грабежом ли, буллингом ли, продажей наркотиков ли, но знала, что это опасно. а еще ты знала, что долг начал гаситься гораздо быстрее, чем до этого.
[indent] ты часто читаешь мне нотации и день, когда я подрался в вузе, не был исключением. как и все последующие, вплоть до вылета из учебного заведения и моих проводов в армию. мы виделись так часто, как могли, и каждую нашу встречу я ждал слишком сильно - уверен, это было взаимно. а потом я вернулся; долги были наконец-то погашены, но тебе нужно было поступать в вуз, а денег все также не было, но я смог добыть оплату на первый год. горько-сладкое чувство остается у тебя на языке, но ты принимаешь конверт, понимая головой, что не может быть все так хорошо.
[indent] ты для меня - самый близкий человек, соми. у меня любовь к тебе течет по венам, а твоя улыбка - главная моя мотивация идти дальше. и пусть мы с тобой неидеальны, ты всегда помнишь, что у тебя есть я, верно?
с вашего желания, конечно, заберу куда угодно! а еще я ничего такая. ну, в смысле, это решила, когда осмелилась аж на заявку, уверенность в себе все дела ае 
