ответственный за (без)опасность
попутчица просто говорит слушай, тут снова возникла проблема  — 25-28 — да черт тебя знает, в парке говоришь, что уборщик

«

парк аттракционов задумывался как самое нормальное место хайвея и, конечно, самое безопасное: здесь олень не приставит пистолет к твоему виску и не отведет срывать желтые ленты, обвивающие костистые ветви деревьев.

парк аттракционом задумывался как самое нормальное место хайвея и, конечно, самое безопасное, но что-то пошло не так.

кляксами угроз на обертках сладостей из автомата все и началось, кажется. затем лошади с карусели затоптали посетителя. отражение в комнате смеха затащило в зеркало зазевавшегося парнишку и вскрыло ему живот осколком. дамочка с клубничным коктейлем выпала из кабинки колеса обозрения. чей-то ребенок захлебнулся на водном аттракционе.

все происшествия заканчиваются одинаково: попутчица зовет тебя, смущенно заправляет волосы за ухо - как будто это она сама постоянно умирает на территории парка тебе назло ну было пару раз, конечно, но повторять она не планирует, честно. в твоих руках - бездонные и ненасытные глотки мешков для мусора, сам мусор тяжелеет под ногами густеющей кровью.

это же парк развлечений, здесь нужно развлекаться, а не трястись за свои косточки.

куда ты их уносишь? возвращаются ли они, отоспавшись в лесу? попутчица ради интереса высматривала в толпе полузнакомые лица, отблески пустых взглядов, но так и не увидела возвращения посетителей.

за каждое ускоренное устранение последствий несчастного случая - премия. парк аттракционов должен казаться быть самым безопасным местом на хайвее. даже если это не так.

»

без пледа и кружки горячего какао не подходите.
имя именуется — возраст растится — род деятельности делается

«

[indent] Своих первых не выбирают ;
[indent] Монако зовёт его « Карло » и советует найти себе друга по имени « Монте », забыть о союзе « и » и именоваться « Монте-Карло ». Монако находит себя удивительно остроумным и смеётся в кулак, потом отмывая свои « ха-ха » мылом ровно тринадцать раз.
[indent] Монако удивляется, как можно быть таким неудачным человеком - не неудачником, просто неудачным ; про Карло непременно сняли серию в мультике с канала Дисней, где он разбивает зеркало, переходит дорогу, после чёрной кошки, и потом целый день страдает от неудач. Кажется серию включили на постоянный повтор.
[indent] Карло стоит возле туристического офиса и продаёт воздушные шарики. Вчера он с ними чуть не улетел, теперь Монако привязывает его к земле тугим канатом с пиратского судна. Когда Карло волнуется, его лёгкие вместо кислорода принимают только гелий, Монако лишь на тринадцатый раз научился над этим не смеяться.
[indent] Карло непременно окажется тут, если позовёте или случайно выпустите воздушный шарик из руки ; Карло непременно окажется тут, чтобы рассказать вам о своей сегодняшней неудаче - может быть так вы почувствуете себя чуть лучше ( важно : не приглашайте его, если у вас кто-то умер, потому что тогда Карло просто будет долго плакать ) ( ещё важно : имейте при себе салфетки, потому что его сопли имеют тенденцию затапливать Атлантиду ).
[indent] Монако непременно окажется тут, чтобы Карло вытащить из очередной неудачи. Хотя бы на сегодня. Но убедительно попросит себя из всех рассказов стереть - Карло будет долго пытаться водить ластиком по лбу.
[indent] Карл никогда никому не расскажет, что именно он рисовал брошюры туристического офиса, которые теперь липнут к мусорным бакам и кружатся вокруг них вместе с мухами ; Карл будет смотреть и гордиться, пока в очередной раз бежит от полиэтиленового пакета, что преследует его который день и отчаянно пишет неприятные смс. Предложение пойти в полицию отсекается сразу.

»

TAIKA WAITITI // КАПИТАН ПОЛИЦИИ

Много лет назад ты был офицером в полицейском департаменте хайвея — тогда, когда он ещё назывался полицейским департаментом. Теперь ты капитан Сверхсекретной И Неподкупной, Но Умеренно Угрюмой Полиции. Название ты, конечно, придумал сам.

В участке тебя называются «слегка эксцентричным», «немножко тронутым» или (реже) «в краину нахрен двинутым», но ты не обижаешься. Сложно быть чем-то другим после того, что ты пережил. Делом в том, что однажды все твои коллеги и друзья — весь полицейский участок — просто исчезли. Растворились в воздухе.

С тех пор самых пор ты занимаешься восстановлением полицейской системы: под твоим руководством СНУУП превратился в организацию по охоте за паранормальными явлениями. Ты носишь абрикосовую косточку в нагрудном кармане, потому что она защищает тебя от призраков, и стараешься обвязывать красный шарф вокруг головы в присутствии сотрудников Лаборатории — так они точно не смогут прочитать твои мысли.

В свободное от работы время ты охотишься за одной подозреваемой — из-за неё у тебя из холодильника постоянно исчезают бобы, а диван каждое утро оказывается на крыше. Ты понятия не имеешь, как она это делаешь, но твёрдо намерен выяснить, а после — передать свои знания начинающей сотруднице СНУУПа. В машине у Мораг полно места для твоих телепатических оберегов и полного обмундирования из фольги, а шотландский акцент отпугивает вампиров. Лучшей напарницы и придумать нельзя.

Ты — фантик из-под лакричной конфеты, затерявшийся в ружейном чехле. Ты выжил случайно. Это место давно не твоё.

мама & мамуля
доктор █████████ и доктор ██████ — x лет и y лет — сотрудницы лаборатории

«

ДОКТОР ██████ И ДОКТОР █████████:
КРАТКАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА

1. Доктор ██████ и доктор █████████ являются основательницами проекта «Гудвин». Им удалось создать идеального █████████, представленного в лице объекта ~7, который будет использован Лабораторией в случае активации протокола 15.1.

2. Доктор ██████ и доктор █████████ признаются в том, что испытывают тёплые чувства к объекту ~7. Сами они характеризуют их как «материнские» или «семейные».

2.1. Объект ~7 также был замечен в проявлении симпатии к доктору ██████ и доктору █████████.

2.1.1. Признаками симпатии с его стороны в данный момент считаются: 1319 телефонных звонков, 102 подарка (44 из них — объекты, зафиксированные в отчётах под кодовым именем «кремовый торт»), 18 случаев чрезвычайно активной работы слёзных желёз в присутствии доктора ██████ и 1 жалоба повышенной важности (см. приложение 31.6).

3. Коэффициент любви объекта ~7 к доктору ██████ и доктору █████████ составляет 0.9485. Это соответствует отметке «радикально высокий».

3.1. Информация обновляется в соответствии с изменениями в работе объекта ~7.

4. Вместо имён собственных, принадлежащих доктору ██████ и доктору █████████ с рождения, объект ~7 использует отличительный термины: «мама» (для доктора █████████) и «мамуля» (для доктора ██████).

4.1. Специалисты связывают эту разницу с личностными характеристиками доктора ██████ и доктора █████████. Доподлинно известно, что с момента начала работы над объектом ~7 доктор █████████ старалась сохранять дистанцию между собой и объектом, в то время как доктор ██████ постоянно находилась с объектом ~7 в тесном контакте. Последнее, помимо прочего, повлияло на образование дефекта (см. приложение 26).

4.2. Несмотря на различия между поведенческими паттернами, к настоящему моменту и доктор ██████, и доктор █████████ в одинаковой степени привязаны к объекту ~7 (см. пункт 2).

5. Доктор ██████ (в среднем — дважды в неделю) и доктор █████████ (в среднем — единожды в месяц) принимают звонки от объекта ~7, после чего контактируют с ним у себя дома и/или в Лаборатории в особо оговоренном (см. приложение 2.9 о «семейной манере») порядке.

5.1. В случае с контактами в Лаборатории все сотрудники обязаны действовать в соответствии с протоколом 12.7: любое взаимодействие с объектом категорически запрещено. Среди сотрудников Лаборатории право на взаимодействие с объектом ~7 имеют только доктор ██████ и доктор █████████.

5.2. Раскрытие информации о происхождении объекта ~7 недопустимо.

»

прошлогодняя жена, берите, пока чужая!
миз киль — ∞ — хтонь

«

ты, наверное, была одноногой проституткой при жизни или брошенной сиротой в коротких шортах, голосующей на трассе из ниоткуда в никуда. ты, наверное, была восхитительной женщиной из тех, что показывают в телемагазинах или невестой христа в кружевной фате и бесформенном балахоне - сержант точно не знает, он едва успевает открыть подвал, когда понимает: страшнее тебя нет никого на свете.

ты, наверное, даже не против, что твой муж говорит, что он не твой муж и никогда им не был.

нож под ладонью серебрится, как рыбья чешуя (заманчивое слово убийство). и ты злишься, что он ужинает наверху (без тебя), на его тарелке - черствый несладкий пудинг (не твой), а на безымянном пальце нет обручального кольца.

а когда ты злишься, вместо воды в хайвее течёт кровь.

»

кондуктор
тощий — уже пованиваешь — эм? кондуктор

«

I said I, I said I seen a girl
With a guy
So who I seen?
So who am I?
Now I can't remember
ты открываешь дверь вагона, ты похож на остриженного ежа - бритая голова тебе идёт больше, щетину тоже лучше сбрей, ты же на работе; ты слушаешь и стараешься не смотреть в глаза, не отвечать и не дёргаться, когда я мигаю и меняю левую ногу с правой - мамочка говорила тебе не реагировать на издевательства, но мы же уже почти родные. у меня никогда не было младших, и я не уверена, что ты младше - выглядишь как окурок, без обид, - но, думаю, у нас уже сложилось что-то типа семейной иерархии. понимаешь?

ну, ну, вижу, что обиделся. извини - знаешь, мне иногда тебя жалко, почему? - я не знаю, почему мне тебя жалко, и не знаю, почему люблю видеть это твоё выражение глаз, когда я спрашиваю о твоей жене. она у тебя вообще была? серьёзно. я не помню. как она, тощий?

ага, да, это выражение.

за окном идёт снег? или дождь, или град, или корова идёт к человеку с большим молотом, готовому вышибить ей мозги - я машу ей рукой, она проносится слишком быстро.

ты будешь спрашивать билет?

ты не спрашиваешь уже двадцать, что ли, лет - тощий, скажи, двадцать? о-кей, играй в молчанку, короче - с тех пор, как ты перестал, я уже стала их себе печатать. ты ведь не любишь зайцев, а? вот, возьми, солнышко - билетик, как в восемьдесят втором, только я отпечатала на нём кое-что ещё.

бери.

разожми ладошку и сожми обратно.

умница. приятной поездки.

»

жвачка на подошве
??? — 20s? — профессиональный обалдуй

«

Ты мог бы быть самим Дьяволом, но Дьявол не носит цветные носки из разных пар, не болтает без умолку о новой рекламе по радио и не роняет яичницу на пол в попытке её порезать. Ты мог бы быть самим Господом, но Господь не может быть таким пиздливым говном.

Да когда ты уже исчезнешь, чёрт тебя дери?

Если смотреть с конца, то в первый же день: за первым же поворотом, в первом же дайнере, первый же столик был занят тобой (в будущем вездесущим) и твоей богомерзкой яичницей (в будущем на футболке Мо — обозримом, мать его, будущем). В то время как жидкий желток стекал по застиранной ткани, ты успел извиниться, предложить салфетку и сделать пару комплиментов принту: «Он такой симпатичный... ой! То есть, имею в виду, был симпатичный. Упс. Незадача». Мо вылетела из этого дайнера, словно пробка из шампанского и шампанское из бутылки, но кто ждал её за углом?

Дело в том, что ты — местный, стало быть, трикстер, гад против законов физики и логики. Ты всегда знаешь, кому и где сейчас плохо — и появляешься; сам говоришь, что это чутьё, но кто тебе, ушлёпку, поверит? Может, и правда чуйка — это не важно, а важно то, что энергии в тебе — на троих, оптимизма — на десятерых, а bad luck, плохой удачи, умения превращать без того ужасное в отвратительное одним неудачным кульбитом на банановой кожуре хватит целому полку. Ты хочешь как лучше, искренне хочешь, что самое страшное, но неизменно получается как хуже: если без тебя тянет спиться, то с тобой — повеситься.

Для Мо каждый день — плохой день (за редкими исключениями), так что видитесь вы до тошноты часто — она уже не удивляется, завидев на горизонте твою жизнерадостную рожу, беспорядочно лохматую шевелюру и богомерзкое латаное пальто. Разноцветное.

Когда-то люди верили в духов природы, а ты похож на духа хайвея. Не являешься ты им точно, иначе был бы невыносимее раз в пятнадцать.

»